Synopsis : Mademoiselle de Chartres a eu un premier chagrin d'amour: elle s'est vue abandonnée d'un jeune homme qui entendait entretenir avec elle une relation assez libre. Un soir, une amie de sa mère, Mme da Silva, épouse du directeur de la Fondation Gulbenkian, la présente à un médecin de grande réputation, Jacques de Cléves. Celui-ci était tombé amoureux de la jeune fille en la voyant choisir un collier avec sa mère chez un célèbre bijoutier de la place Vendôme. La jeune fille accepte de l'épouser sans pour autant éprouver de la passion pour lui. Cette passion, elle va la découvrir bien malgré elle, sous les traits d'un chanteur à la mode, Pedro Abrunhosa. S'apercevant de cet amour à l'état naissant, Mme de Chartres met sa fille en garde peu de temps avant de mourir. La jeune femme tient à être fidèle et digne de la confiance que son mari place en elle et, sans l'appui de sa mère désormais, elle rend régulièrement visite à une de ses amies de collège qui a choisi la vie dans un couvent à Paris. De plus en plus pressée par ses sentiments et par Pedro Abrunhosa qui tente de lui faire vivre cette passion, Mme de Clèves décide de confier le secret de son amour à son mari afin qu'il lui vienne en aide dans ce combat. Mais celui-ci, qui sait désormais ce qu'il soupçonnait déjà, se désespère et meurt bientôt. Veuve, Mme de Clèves n'épousera pourtant pas le chanteur: au jeu de l'amour, elle a perdu et redoute trop de perdre encore une fois auprès d'un homme adulé de femmes. Sans rien dire à personne elle disparaît. Son amie religieuse recevra un jour une lettre d'Afrique. Mme de Clèves a suivi des missionnaires, partie au secours des populations martyrisées par la guerre civile, la maladie et la faim.