Synopsis : Dans la pénombre d’un théâtre désert, un vieil homme s’avance, complètement nu. Dans une grande lenteur, il danse, il chante. Une psalmodie. Wang Xilin est l’un des plus grands compositeurs chinois contemporains, envoyé dans les camps de rééducation pendant la Révolution culturelle. Cette réforme de la pensée, ultra violente, a meurtri son corps, traumatisé sa mémoire et peuplé ses symphonies.