Synopsis : IL NE SE PASSE JAMAIS RIEN A HOLLY SPRINGS, petite bourgade du Mississippi où les gens vivent encore aujourd'hui au rythme alangui du siècle dernier. Chacun y connaît son voisin et respecte ses secrets et ses petites manies avec cette courtoisie qui n'appartient qu'au Vieux Sud. Jewel Mae Orcutt, alias «Cookie», est l'une des plus dignes et plus vieilles représentantes de cette communauté. Excentrique à souhait, elle habite un manoir à l'ancienne, encombré de souvenirs légués par son défunt mari Buck, sybarite légendaire dont elle pleure la disparition. Affligée d'innombrables maux, Cookie apprécie doublement la présence à ses côtés du meilleur copain de Buck, Willis Richard, un Noir aussi débonnaire que corpulent, devenu son confident et chevalier servant. Ces deux êtres si dis-semblables vivent ainsi en bonne intelligence depuis de nombreuses années, Willis acceptant placidement toutes les bizarreries et provocations verbales de son amie. Camille Dixon, nièce de Cookie, s'est donné pour mission d'élever le niveau culturel de la population d'Holly Springs en montant des spectacles de qua-lité. Le dernier en date : une version passablement édulcorée de la «Salomé» d'Oscar Wilde, avec pour vedette sa propre soeur Cora, créature soumise qui passe, à tort ou à raison, pour une simple d'esprit. Les répétitions sont déjà bien engagées lorsqu'on apprend le retour en ville de la fille de Cora, Emma Duvall. En dépit de sa réputation sulfureuse et du fait qu'elle se considère elle-même comme la «traînée d'Holly Springs», Emma est une âme probe et candide qui ne demande qu'à vivre en paix ses amours avec Jason. Fâchée avec sa mère et Camille, elle n'a en revanche que de bons souvenirs de Cookie qu'elle adore, et est prête à renouer avec sa grande tante. Mais ces retrouvailles, orchestrées par Willis, n'auront pas lieu, car Cookie décide soudain dans un grand accès de nostalgie de rejoindre au paradis son cher Buck... Camille et Cora sont les premières sur le lieu du drame. Horrifiée par ce man-quement singulier aux bonnes manières, Camille décide de maquiller le sui-cide en crime et oblige Cora à entrer dans son jeu. Pour la police, arrivée sur place quelques minutes plus tard, tous les indices matériels semblent accuser Willis.